

# Содержание

**9** Предисловие  
*главного редактора журнала Glamour Синди Лив*

**13** Как выглядеть дорого  
*Введение*

**21** Волосы  
*Природное украшение и символ статуса*

**59** Волосы цвета денег  
*Драгоценный блеск не только для богатых*

**79** Красивая кожа  
*Доступное совершенство*

**113** «Дорогой» макияж  
*Это вы, только лучше*

**163** До кончиков ногтей  
*Секреты ухоженного тела*

**203** Объединим усилия  
*Аромат, мода и общее впечатление*

**215** Всё для красоты  
*Адреса и ресурсы*



## ПРЕДИСЛОВИЕ

Вы держите в руках книгу, наполненную инсайдерской информацией о секретах красоты, за доступ к которой знаменитости готовы платить большие деньги. И автор этой книги входит в число лучших экспертов мира моды. Каждая ее страница бесценна.

Лично мне очень жаль, что эта книга не была написана десять лет назад.

С первых же дней знакомства с Андреа я все надеялась, что она сядет за свой ноутбук и станет записывать некоторые — хотя бы некоторые! — из тех энциклопедических знаний о красоте, которыми она владеет. Ее колонки в *Glamour*, статьи и тексты в блоге по всем темам, от масок для лица до избавления от морщин, в высшей степени содержательны. Но как человек, которому посчастливилось редактировать ее рукописи на протяжении десяти лет, я всегда знала, что в закромах ее памяти хранится *еще много чего*. Задайте ей любой вопрос о своей внешности, и Андреа даст исчерпывающий, компетентный ответ.

Если вы умны и умеете слушать, то уже утром проснетесь заметно похорошевшей. (В случае, если ее совет требует привлечения усилий какого-то определенного топ-стилиста или визажиста, она достанет свой айфон, позвонит ему прямо на яхту Бейонсе и добьется для вас записи на прием.) Да что там говорить, она просто *в теме*. Когда я мысленно представляю себе, что творится в голове Андреа Померанц Лустиг, картинка напоминает мне нечто среднее между отделом красоты универмага *Bergdorf Goodman* и лавкой чудес Эдварда Магориума<sup>1</sup>, где рядами выстроились маленькие волшебные бутылочки, фолианты с рецептами зелий и эликсиры, способные утихомирить даже мои непослушные вихры.

Что ж, теперь она это сделала. Наконец-то. И пусть мне хотелось получить все эти ответы раньше, я ее прощаю. Да и может ли быть иначе, ведь она помогает всем нам выглядеть дорого независимо от толщины кошелька.

---

<sup>1</sup> Эксцентричный владелец волшебного магазина игрушек из фильма «Лавка чудес».

*Когда я мысленно  
представляю себе,  
что творится  
в голове Андреа  
Померанц Лустиг,  
картинка  
напоминает мне  
нечто среднее между  
отделом красоты  
универмага Bergdorf  
Goodman и лавкой  
чудес Эдварда  
Магориума.*

Прежде чем вы погрузитесь в чтение, вам, возможно, захочется узнать больше о самой Андреа. Если словосочетание «дорогая женщина» рождает в вашем воображении образ леди с обилием макияжа на лице, лениво фланирующей в меховом манто, давайте остановимся на минутку и разберемся, что к чему. Как вы узнаете от самой Андреа, это не тот образ, который она имеет в виду. И уж тем более это не она.

Не то чтобы она не гламурна — Андреа была первой, кого я встретила в редакции *Glamour*. Это она проводила со мной собеседование, когда я устраивалась на должность младшего редактора, освободившуюся в связи с ее уходом на повышение. Я приехала из Вирджинии, где о мелировании и не слышали, а волосы Андреа — даже тогда, в эпоху палеолита, когда всюду царил монохром, — смотрелись объемной копной с загадочными бликами прядей. На руках у нее был... да неужели маникюр? Никто из моих знакомых не делал маникюр, если только на завтра у них не была назначена свадьба. Андреа приняла меня на работу и очень быстро стала моим кумиром и образцом для подражания. Я училась у нее не только писать и редактировать, но и шикарно выглядеть. Она «подсадила» меня на кисти для макияжа (см. с. 120), и это благодаря ей я теперь сбрызгиваю духами расческу для волос, вместо того чтобы наносить аромат непосредственно на кожу. Ваш бойфренд или муж, как и мой, наверняка найдет это забавным, но именно такой способ обеспечивает идеальный эффект.

Помимо всего прочего, она — в чем я вскоре убедилась — природный репортер. У Андреа наметанный журналистский глаз: она знает все новинки, понимает, как они работают, и за версту чувствует сенсацию. С годами, когда Андреа уже была колумнисткой *Glamour*, я поняла, насколько ценно ее любопытство. Андреа достаточно уловить едва заметное изменение во внешности знаменитости, как она тут же начинает охоту и буквально по запаху находит именно тот продукт, который стал источником волшебного преображения. Она охотно поделится удачными находками, но разнесет в пух и прах новомодные средства и процедуры, которые не стоят ваших денег (в том числе и чрезмерное увлечение ботоксом — «есть множество других способов выразить свою чудакость», пишет она).

У Андреа  
наметанный  
журналистский  
глаз: она знает все  
новинки, понимает,  
как они работают,  
и за версту чувствует  
сенсацию.

При этом Андреа — настоящая бизнесвумен, которая ежедневно пробегает тот же марафон, что и остальные, только на высоченных каблуках «лубутенов», причем без видимых признаков усталости. Оплот ее жизни — муж и трое детей. Она не верит в чудесные превращения, требующие многодневных салонных пыток или инвестиций, сравнимых со стоимостью небольшой яхты. Она использует салфетки «Старбакс» как промокашки для лица (по ее словам, у них идеальная текстура) и уверяет, что у нее нет даже духов (она предпочитает парфюмированные лосьоны, обладающие более тонким запахом). Если вы заглянете внутрь ее домашнего туалетного столика (Андреа, чем, по-твоему, я занималась в твоей спальне?), — то обнаружите, что супердорогие кремы для ухода за кожей соседствуют с баночками, которые продаются в обычной аптеке по смешным ценам.

*Именно поэтому* миллионы женщин зачитываются статьями Андреа. Ее ценят за то, что она досконально изучила индустрию красоты. Без нее я никогда не догадалась бы, что знаменитости, отправляясь в долгое авиапутешествие, наносят на кожу автозагар, чтобы к середине полета он успел проявиться и папарацци, ожидающие в аэропорту, могли запечатлеть их с легким поцелуем солнца на лице, а не со следами недосыпа, как у нас с вами. Но что особенно привлекает поклонниц Андреа — это *экономный* путь к шику. Собственно, этому и посвящена книга, которую вы держите в руках.

Версия «дорогой женщины» от Андреа не требует ни косметолога из Беверли-Хиллз, ни мужа из списка «Форбс», но, воспользовавшись ее советами, вы сможете выглядеть так, будто у вас есть и то и другое.

Я уже в этом убедилась. *Скоро убедитесь* и вы.

Синди Лив, главный редактор журнала *Glamour*





# Как выглядеть дорого

---

## *Введение*

---

Всю свою взрослую жизнь я делюсь с женщинами рецептами красоты и знаю: от того, как вы выглядите, зависит то, как вы себя чувствуете. Да, мы говорим не о ракетостроении или нанотехнологиях, но красота, как ни крути, серьезная материя. Улучшая свой внешний вид, вы улучшаете свою жизнь. Что я имею в виду? А вы представьте себе такую картину: когда актриса получает свою первую большую роль, в ее жизни наступает период красных дорожек под круглосуточным прицелом папарацци. Новоиспеченной знаменитости требуется много времени (и наличности), чтобы в повседневности выглядеть так же, как на экране. Впрочем, усилиями профессионалов высшей пробы ей удастся решить эту задачу. И чем значительнее апгрейд, тем больше сил и средств уходит на то, чтобы держать марку. Вот то, что я хочу предложить и вам... исключая умопомрачительные ценники. Я помогу вам сменить имидж, создать «образ класса «люкс»». Эта книга откроет вам доступ к секретам красоты стоимостью в сотни тысяч долларов, и они, я надеюсь, преобразят вашу жизнь или, по крайней мере, позволят вам выглядеть и ощущать себя на миллион.

Когда я говорю женщинам, что в течение десяти лет веду колонку красоты в журнале *Glamour* (а до этого десять лет проработала редактором отдела красоты *Cosmopolitan!*), они сперва впадают в ступор, а потом начинают бомбардировать меня вопросами обо *всех* проблемах своей внешности. О чем только меня не расспрашивают: об отеках и прыщиках, о растекающейся губной помаде и макияже, о филлере *Restylane*<sup>1</sup>, морщинах, увлажняющих средствах, средствах для волос, модных оттенках, *Latisse*<sup>2</sup>, наращивании ресниц, и так до бесконечности. Создается ощущение, что меня принимают за ходячую энциклопедию красоты. Но, должна признаться, это недалеко от истины. Дело в том, что на протяжении всей своей карьеры я изучаю, нюхаю, пробую каждый новый продукт мировой индустрии красоты. И это лишь часть моей увлекательной работы!

Как журналист отдела красоты журнала *Glamour* я обзавелась собственной картотекой первоклассных стилистов по волосам и макияжу, которые сообщают мне обо всех новинках в момент их появления. У меня тесные дружеские отношения с этими мастерами: я навещаю их в студиях, мы пьем кофе за кулисами модных показов, обмениваемся советами и секретами через скайп, «Фейсбук» или просто по телефону. Теперь, наверное, у вас уже нет сомнений в том, что я нашла на золотую жилу. В этой книге вы найдете бесценные советы и подсказки, которые я, как старатель, намывала по крупичкам, отсеивая песок и пустую породу.

Разумеется, голливудские актрисы получают все эти дорогостоящие рекомендации за счет кинокомпаний или же списывают бьюти-услуги на необходимые и оправданные бизнес-расходы (выглядеть на миллион каждый раз, выходя из дома, — это для них, в конце концов, работа). Но в какую сумму обойдутся *обычной* женщине мегаэсклюзивные советы красоты, которые я ежедневно получаю от своих друзей-стилистов, профессионалов высшего уровня? Девочки, мы говорим о цифрах с огромным количеством нулей!

*Теперь, наверное,  
у вас уже нет  
сомнений в том,  
что я нашла  
на золотую жилу.  
В этой книге вы  
найдете бесценные  
советы и подсказки,  
которые я,  
как старатель,  
намывала  
по крупичкам.*

<sup>1</sup> Препарат на основе гиалуроновой кислоты, применяемый в современной косметологии для устранения косметических дефектов кожи.

<sup>2</sup> Препарат, стимулирующий рост и увеличивающий объем ресниц. Производитель — компания *Allergan*.



*Мой стиль — люкс,  
но не кричащий.  
Скорее Париж  
(Франция), нежели  
Пэрис (Хилтон).*

Сегодня мы стали более ответственно относиться к своим расходам. Спустить кучу денег на прическу уже не так легко, зная, что полный бак бензина обойдется дороже стрижки. И значит, появляется огромная нестыковка между стоимостью красоты и денежной суммой, которую обычная женщина может на эту красоту потратить. Как быть, если перед глазами маячит идеал красоты, который нам являют роскошные кинодивы, одетые с иголочки для похода в супермаркет (я их не осуждаю, ведь за ними круглосуточно охотятся папарацци), а с обложек глянцевого журналов улыбаются год от года хорошеющие и молодеющие лица (привет, Джулиана Мур)? Даже наша первая леди имеет собственную команду стилистов и визажистов. Выходит, новый стандарт задан для всех нас, простых смертных. И тут наступил момент озарения: ведь я могу помочь устранить разрыв между тем, как мы *хотим* выглядеть, и тем, до какой степени мы можем себе это *позволить*. Благо, мне есть чем поделиться, ведь в моем багаже — рекомендации, советы и технологии, подсказанные лучшими друзьями и накопленные за более чем двадцатилетний период карьеры в мире красоты.

Тут я хочу сделать паузу и поделиться с вами своей философией красоты, чтобы вы не подумали, будто эта книга о том, как выглядеть тщеславной богачкой (как это мелко!), несмотря на ее название. Я всегда верила в то, что внешний вид — залог успеха. Это шанс получить достойную работу, повышение по службе, да, наконец, бойфренда. Конечно, вы можете мне возразить, заметив, что сведения, которыми я располагаю, многим несведущим покажутся бестолковыми и лишними. В самом деле, к чему все эти помады, румяна, кремы? Но если вы выглядите на все сто, вы и ощущаете себя так же. Клянусь, это правда. Я убеждена, что красота — это сила. Когда ваши волосы выглядят ухоженными, вы чувствуете себя ухоженной. Правильно подобранный цвет губной помады может поднять настроение лучше, чем прозак.

Думаю, стоит вдуматься в название моей книги: «Как выглядеть дорого». Заметьте, я не назвала ее «Как выглядеть женщиной при деньгах» или «Как выглядеть богатой». Для меня выглядеть дорого — значит выглядеть стильной и элегантной, ухоженной и профессиональной, показать себя с лучшей стороны. Речь не идет о вульгарной и бросающейся в глаза роскоши (это совсем другая тема). Мой стиль — люкс, но не кричащий. Скорее Париж (Франция), нежели Пэрис (Хилтон).

# Новый шик: четыре образа класса «люкс»

*Существует несколько образов дорогой женщины. В этой книге я расскажу, как подогнать их под ваш индивидуальный стиль. Посмотрите на приведенные ниже примеры и выберите, какой образ вам лучше подходит. Или держите в памяти сразу несколько, потому что это удобно – менять свой имидж, как делают многие знаменитости. Один образ стоит приберечь для работы, другой – для вечерних выходов в свет, третий – для красных дорожек. Можно и чередовать их в зависимости от настроения и окружения. Я, к слову, охотно пользуюсь всеми этими «луками»!<sup>1</sup>.*

---

## КРАСОТКА С ПАРК-АВЕНЮ

---



Это классический, всюду уместный «дорогой» образ, который воплощает дух стильной девушки из Верхнего Ист-Сайда. Идеально причесанные, сияющие волосы выглядят так, будто их только что уложили феном, что может быть недалеко от истины. Макияж, несомненно, присутствует, но он настолько безупречен, что вы едва ли сможете разглядеть его следы. В последнее десятилетие этот образ модернизировался и, оставаясь классическим, приобрел еще большую актуальность. Ушли в прошлое жемчужные украшения и черные шелковые

### Иконы стиля:

Кейт Миддлтон,  
Гвинет Пэлтроу,  
Натали Портман,  
Кейт Уинслет, Энн Хэтэуэй,  
Дженнифер Энистон,  
Джулиана Мур, Шанель  
Иман, Оливия Палермо.

---

<sup>1</sup> Look (англ.) — «внешний вид».

ободки, а их место заняли колье-заявления<sup>1</sup> или смелый лак для ногтей — не облупленный, разумеется. Кинозвезды, предпочитающие ненавязчивый гламур, как раз попадают в эту категорию. Для красной дорожки они выбирают шикарные, но не вызывающие платья, предпочитая их остроумным однодневкам, кричащим: «Смотри на меня!», с обилием блесток и оголенным плечом.

## ГОЛЛИВУДСКАЯ БОГЕМА



**Иконы стиля:** Зои Салдана,  
Тейлор Свифт,  
Николь Ричи, Алекса Чанг,  
Хлое Севиньи,  
Джессика Альба,  
Кейт Хадсон, Дрю Бэрримор,  
Элизабет Олсен, Рианна,  
Кристен Стюарт,  
Кристина Хендрикс.

Эти столичные хипстеры излучают шик с особой непринужденностью. Такую женщину ни в коем случае не назовешь неухоженной, как и ультрамодной, но ее стиль абсолютно неподражаем. Сам по себе он — смелое заявление. В нем больше богемы, чем хулиганства, и просматриваются эксперименты в духе Николь Ричи. Ее всклокоченные волосы смотрятся шикарно, а не так, будто она забыла причесаться. Она выгодно и очень естественно выделяет черты лица, пользуясь еле различимыми серебристыми тенями для век, черной подводкой глаз, делая асимметричную стрижку или выбрав непривычный цвет губной помады. В любом случае ее образ остается сдержанным и миловидным, не позволяя скатиться к фанку или панку. Представьте себе Тейлор Свифт на красной дорожке: чувственный смелый рот подчеркнут помадой цвета фуксии (а не красной), «кошачий взгляд» выполнен темно-синей подводкой (а не черной), зачесанные назад кудри слегка растрепаны (а вовсе не застыли навеки под пленкой лака).

<sup>1</sup> Statement necklace (англ.).

## ГЛАМУРНАЯ ПУТЕШЕСТВЕННИЦА



Эта путешествующая по миру богиня настолько непринужденна в своем шикарном образе, что возникает ощущение, словно она просыпается, уже будучи ослепительной красавицей. Она — королева незаметного макияжа нейтральных тонов, но при этом никогда не выглядит бледной или неумытой. Ее волосы не требуют сложной укладки и не производят впечатления, будто над ними поработал стилист. Она — воплощение классики в современном европейском стиле. Женщина, которая после ночного перелета спускается с трапа свежей и с идеальной прической.

**Иконы стиля:**

*Анджелина Джоли,  
Кейт Уинслет,  
Джорджина Чепман,  
Жизель Бундхен,  
Кира Найтли, Мила Кунис,  
Миранда Керр, Кейт Мосс,  
Марион Котийяр,  
Сиенна Миллер.*

**БОГАТАЯ СТЕРВА**

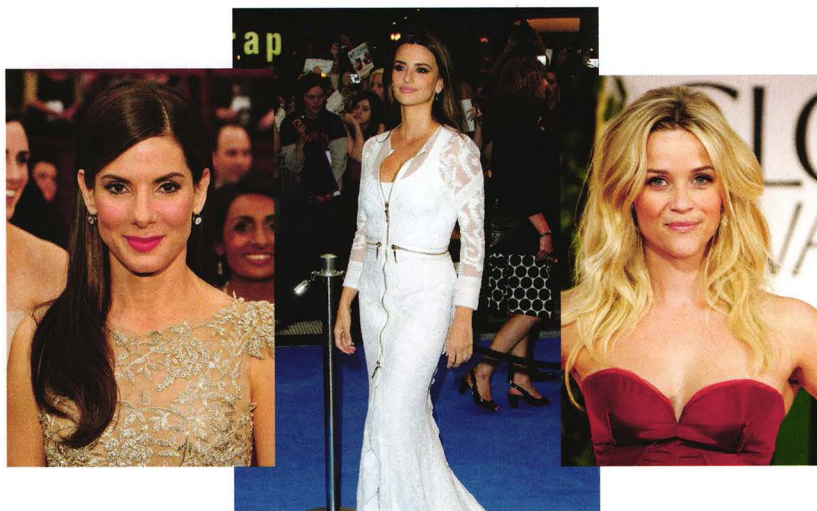
Есть такой люкс-«лук», который я никому не рекомендую, — так называемый образ «очень стараюсь выглядеть богатой». Девушки, примеряющие его на себя, в результате смотрятся дешево. (Первыми приходят на ум Пэрис Хилтон, Линдси Лохан, Тара Рейд и Кристина Агилера.) Помните: образ класса «люкс» — это прежде всего утонченность, а не наглядная демонстрация вашего богатства. Многие женщины допускают именно такую ошибку, когда требуют от своих стилистов-парикмахеров сделать им тот цвет, за который нужно отвалить кучу денег, в то время как лучший цвет волос выглядит естественно. Так стоит ли останавливаться на подобном нелепом выборе?



---

 СОВРЕМЕННАЯ КИНОЗВЕЗДА
 

---

**Иконы стиля:**

*Сандра Буллок, Пенелопа Крус, Риз Уизерспун, Скарлетт Йоханссон, Дженнифер Лопес, София Вергара, Дженьюэфи Джонс, Ева Лонгория.*

Эти современные Золушки — днем совсем не примечательные, так что, встретив их на улице, вы запросто можете пройти мимо. Зато они знают, как вечером превратиться в настоящую звезду. Красная губная помада. Локоны в стиле Вероники Лейк<sup>1</sup>. Мерцающая кожа. Воздушное платье в пол — белое, шампань, сиреневое, переливчатосинее или ярко-красное. Конечно, в этом образе чуть больше вызова, но передозировка не ощущается: он все-таки остается классическим. Это как раз то, что нужно для особенных событий в вашей жизни.

*И еще кое-что...*

Прежде чем мы двинемся дальше, я бы хотела заметить, что для создания образа дорогой женщины наличие высоких скул или солидного банковского счета совсем не обязательно. Моя цель — помочь вам выглядеть великолепно, чтобы вы могли с блеском проявить себя. Надеюсь, вы воспользуетесь моими советами и подсказками.

---

<sup>1</sup> Вероника Лейк (1922–1973) — американская актриса, которая ввела в моду длинные волосы, закрывающие один глаз.



